La Mágica Web

(Click en la imagen para verla mucho más grande.)

Del La Fuente, Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Española, Editorial Ramón Sopena, Barcelona, 1933, página 514. Más info, acá.

(Click en la imagen para verla mucho más grande.)

Del La Fuente, Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Española, Editorial Ramón Sopena, Barcelona, 1933, página 956. Más info, acá.

(Click en la imagen para verla mucho más grande.)

Del La Fuente, Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Española, Editorial Ramón Sopena, Barcelona, 1933, página 329. Más info, acá.

(Click en la imagen para verla más grande.)

Del La Fuente, Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Española, Editorial Ramón Sopena, Barcelona, 1933, página 180. Más info, acá.

(Click en la imagen para verla más grande.)

Del La Fuente, Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Española, Editorial Ramón Sopena, Barcelona, 1933, página 296. Más info, acá.

(Click en la imagen para verla mucho más grande.)

Del La Fuente, Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Española, Editorial Ramón Sopena, Barcelona, 1933, página 156. Más info, acá.

(Click en la imagen para verla mucho más grande.)

Del La Fuente, Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Española, Editorial Ramón Sopena, Barcelona, 1933, página 37. Más info, acá.

Este ejemplar del La Fuente, Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Española dirigido por Don José Alemany Bolufer, editado en Barcelona en 1933, llegó a mi padre en 1937, cuando él tenía trece años. La primera imagen muestra la portadilla. Aquí, todavía mejor, se ve el libraco desde arriba:

No es muy grande. La tapa tiene unos 12 centímetros y medio de ancho por 19 de alto. Pero el libro tiene casi nueve centímetros de grosor, con sus 1.425 páginas numeradas.

Lo recorrí muchas veces cuando era chico, a principios de los sesenta. Me fascinaban las ilustraciones con que empieza cada letra, como la A que aparece acá:

(Click en la imagen para verla más grande. Vale la pena.)

Hacía años que no lo veía, porque su lugar habitual es un estante en la biblioteca de mi padre. Ahora se lo pedí prestado para recordar algo de aquel viejo disfrute. Espero, en los próximos días, mostrar aquí algunas de las maravillas que esperan en su interior.

Foto tomada por mi hijo Gabriel (10).

Este cancionero se imprimió en Buenos Aires en diciembre de 1967. Yo tenía 13 años y lo compré recién salido, porque era fan de los Beatles.

(En el margen derecho hay rastros de que hubo una tapa pegada encima, pero la verdad es que no la recuerdo.)

Adentro hay “grandes éxitos” de Palito Ortega, Los In, Sandro, Antonio Prieto, Chico Buarque, Billy Bond, Los Gatos… Y, por supuesto los Beatles. Pero las letras de los Beatles no están en inglés, sino que aparecen en versión castellana de Ben Molar.

Están “La Banda del Sargento Pepper” (Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band), del género “slow”; “Boleto para pasear” (Ticket to ride), que es un twist; “¡Socorro!” (Help!), que es un shake; “Podemos solucionarlo” (We can work it out), otro shake; “Vacación de un día” (Day tripper), otro shake más; “Ayer” (Yesterday), balada; “Michelle”, shake; “Frutillas” (Strawberry Fields forever), balada; “Penny Lane”, balada; y “Todo lo que necesitas es amor” (All you need is love), sin especificación de género.

La mejor de las versiones de Ben Molar es, de lejos, “Frutillas”:

Segregan de manera continua un hilo de baba con el que trazan figuras en el aire, entre las ramas de los árboles, curiosamente parecidas a las constelaciones clásicas. Pelean unos contra otros por nueces, bayas y raíces, pero se regalan mutuamente orugas y ciempiés. Le aúllan a la luna en cuarto menguante. Caminan de costado y son muy torpes cuando se acercan a un río. En primavera los machos se arrancan un mechón de pelo de la cola y se lo ofrecen a la hembra elegida. En verano emigran a la alta montaña, donde la baba se congela y las figuras en forma de constelación se hacen más complejas y permanentes. En otoño, la hembra devuelve el mechón correspondiente al macho elegido.

En verano duermen de día y de la noche reptan por la jungla amazónica, con la boca abierta, sin pasar dos veces por el mismo sitio. En invierno duermen de noche y durante el día se levantan sobre las patas traseras y deambulan sin parar a través de los bosques nevados. No salen en las fotos, pero quien ha sentido en el hombro el toque suave de sus zarpas jamás podrá olvidar. Son casi ciegos, casi sordos, casi mudos. Tienen un hocico largo y delgado, que mantienen a la altura exacta del horizonte. Su alimento favorito es una hormiga dorada que vive a diez mil kilómetros de distancia: hace millones de años que ambas especies no se encuentran.

Como los grillos, producen sonidos agudos frotando las alas. Pero, a diferencia de los grillos, logran una gran variedad de alturas y duraciones. El “canto” puede durar varios minutos, y es común que un ejemplar de esta especie responda al canto de otro reproduciéndolo casi igual, aunque con cambios situados de tal manera que es imposible no pensar en una parodia. El primer ejemplar suele insistir con su propio canto, poniendo énfasis en los fragmentos modificados, y entonces el segundo ejemplar puede repetir la parodia, pero alterando otros fragmentos. Los demás ejemplares de la misma zona acostumbran tomar partido por uno u otro de los contendientes, subrayando con su propio canto qué versión prefieren. Son legendarias las guerras entre distintas facciones de estos diminutos animales.

Viven en las ciudades, donde se reproducen a gran velocidad. En pocos años han logrado desplazar a la mayoría de los humanos. Tienen dos patas. Pueden correr de once maneras diferentes, pero prefieren estar quietos. En edificios altos, los machos suelen ocupar los pisos inferiores, y las hembras los superiores. Las crías, en cuanto pueden andar solas, salen a jugar en plazas y parques. Se alimentan de animales urbanos: cucarachas, ratas, perros. Siempre están moviendo las orejas. De noche se hacen invisibles. A veces trazan marcas en paredes y pisos, rombos y espirales que nadie ha conseguido descifrar.

Recorren largas distancias en fila india, caminando con la cabeza baja. Esconden los ojos en una masa de pelo. Los martes se juntan de a tres para cazar conejos. Al comienzo del invierno cavan madrigueras en terrenos blandos, esperan las primeras nevadas y dejan que el techo se les desmorone encima. Tienen cinco dedos en cada pata. Cambian los dientes durante la primavera, a la vez que cambian de sexo. Según la ocasión se muestran desconfiados, lentos, astutos, tranquilos. De pequeños eligen una roca, para volver a frotarse en ella una vez por año. Son buenos nadadores. En días de lluvia se los ha visto andar en círculos.

No se reproducen en cautiverio. Viven en los árboles. Hacen agujeros en la corteza y esconden tesoros escontrados: semillas, botones, fósforos. Se alimentan de pájaros, y luego construyen una especie de nido con las plumas. Jamás se miran a los ojos. Los machos tienen dos líneas de pelo blanco que les recorren el lomo de las orejas a la cola. Las hembras, una línea de pelo negro. Miden entre treinta y sesenta centímetros de largo. La mitad duerme de día, la otra mitad de noche. Prefieren las zonas húmedas y frías, pero en invierno se los ha visto cerca de los desiertos tropicales. Son solitarios. Pasan mucho tiempo quietos, sobre todo si alguien los mira. Cuando muerden algo metálico se mueren.

—Tengo una idea para un sitio en la Web —me dijo Gabriel, mi hijo, que ahora tiene diez años—. Aparecen los nombres de dos jugadores de fútbol, y tenés que elegir cuál te parece mejor. Y con avisos, así ganamos plata.

—Bueno —le contesté, mientras me acordaba de Ning, un servicio que permite hacer cosas así.

Hubo avances y retrocesos, cambios de opinión, y una hora después lo teníamos: Best of Soccer (en inglés porque Ning no ofrece otros idiomas, y traducir toda la aplicación es un problema).

Gabriel ya anotó un montón de jugadores, y promete más.

Querido visitante de La Mágica Web: estás invitado a Best of Soccer y, te guste o no el fútbol, votar por los mejores jugadores.

Buenos Aires, Texas

Llega un email de Andrés Sobico:

Montevideo

Como buen escritor de cf ya te habrás dado cuenta que en algún pasado remoto alguien pisó una mariposa y por lo tanto Buenos Aires es como es y no como debería ser.

Lo raro es que sí exista una ciudad como debería ser Buenos Aires…