La Mágica Web

UFF 404

La mejor patente de auto que vi en mucho tiempo, y yo sin la cámara.

Cambió. Cuando el camión estaba recién hecho, la patente era NVO.

‘A ‘atente ‘el ‘ía:

Las patentes del día

Hace tiempo mencioné aquí estas dos patentes, pero fue en mi vida a.C. (antes de la Cámara), y hasta ahora no había conseguido fotografiarlas.

Las patentes del día

Un auto que va dejando rastros (la patente del día)

(Armé una sección del weblog con las sucesivas “patentes del día” que fui encontrando. Se la puede ver haciendo click en el link. Hay cosas mucho más maravillosas con las que perder el tiempo, pero ésta al menos parece inocua.)

La patente del día

Undercover (la patente del día)

La patente del día

La patente del día

Las patentes del día

Crash

La patente del día

Las patentes del día: WAR, TKG.

Las patentes del día: SXO y SXY.

Juro que estaban a menos de cincuenta metros una de la otra, sobre la calle Echeverría, cuando volví de llevar a Gabriel a la escuela. SXO a un lado de la avenida Crámer, SXY al otro.

Después, sobre Vidal, vi SAX, pero ya no me pareció tan importante. Y otra vez SOS: creo que vive por ahí.

Las patentes del día: CRY, SOS.

Las tres letras con que empiezan las patentes de autos son el origen de un deporte irresistible, al menos cuando el nivel neuronal anda realmente bajo. Hay que mirarlas y encontrar palabras en ellas. Y si no hay palabras completas, entonces completarlas uno mismo. Ayer, con mi mujer, tratábamos de adivinar cómo se llamaría el dueño de un auto cuya patente empezaba con DGO:

-Diego.

-Domingo.

-Dogo.

A veces también pensamos en cosas importantes, si no queda otro remedio.

Es bajo, gordo, calvo, de maneras un tanto bruscas. Se acerca a los sesenta. Discute en las reuniones de consorcio. Guarda en la cochera del edificio un Alfa Romeo que, por la patente, será modelo ‘99. El otro día llegó con el sistema de audio a todo volumen, reventando cristales, exhibiendo a los oídos del mundo entero el hit más reciente de algún baladista pop. Hoy vi que en la parte de atrás del auto, sobre la patente, puso un letrero muy prolijo en letras claras sobre la pintura oscura del metal: www.metetelacamara@enelorto.gov.ar.

(…)

Vi una patente maravillosa: BBS 666. El dueño del auto, consciente de al menos una parte del significado, puso esta leyenda en el vidrio de atrás: “The number of the beast.”

Las letras que aparecen en las patentes de los autos argentinos suelen formar combinaciones poco afortunadas. Así, CIA, DGI, CGT y ANO son más o menos comunes en esas callecitas abandonadas a su suerte. Y también AYY, AJO, ASS, BLA. Pero nunca me reí tanto como de una patente inesperada que vi hoy, en mi propia cuadra: DKK.